HUJAN DAN KENANGAN
Oleh Bakri
Sebenarnya hati tidak pernah mengatakan apa-apa,
Ia senantiasa pada kedalaman yang tak mampu kita pahami.
Ketika itu kita pernah satu jok motor di bawah gerimis,
Sebelum pada akhirnya tubuhku juga tubuhmu basah diguyur hujan.
Anehnya, aku tak sempat mengatakan apapun kepadamu ketika itu,
Aku sadar, kita telah terjebak dengan percakapan yang tak pernah kita mengerti.
Bagaimana kabarmu,
Empat tahun kita tidak bertemu?
Sudahkah makan malam?
Malam ini di kotaku hujan.
Apakah di kotamu juga turun hujan?
Serang, 2017
