JAM DINING
Oleh Rini Saraswati
Di denting-denting sesal, kamu tak bisa menggeram.
Tambo manusia tentang penciptaannya.
Dari saripati tanah sampai menjadi mahluk
yang berbentuk lain.
Selalu diiringi dengan senandung, dan
dentuman pergantian arah jarum yang kemudian berlalu.
Tiga ratus enam puluh derajat, takaran yang diberikan.
Kamu harus mampu merangkak.
Kamu harus mampu berjalan.
Kamu harus mampu berlari.
Sampai ada yang menarikmu dari belakang.
Nuansa kegelapan, bumi lenyap.
Jam dindingmu telah berhenti: