DESEMBER PUNYA CERITA
Oleh Monica Sebentina
Ini bukan kisah
Mungkin ini adalah sejarah
Semua orang mencatatnya dalam tragedi
Mengingatnya dalam sebuah peristiwa
Mengenangnya dalam air mata
Siapa sangka akan terulang lagi
Mereka hanya mengira
Hari ini mungkin baik-baik saja
Mereka pergi
Mereka melangkahkan kaki dengan gembira
Mereka menjabat tangan Orang tuanya
Mereka memeluk dengan mesra Istri dan suaminya
Atau mungkin mereka Mencium kening anak-anaknya
Mau bertanya kepada siapa
Ketika mereka kembali bukan dengan nafasnya
Mau menyalahkan siapa jika ini terjadi pada mereka
Saat mereka pulang dengan kebisuannya
Dengan kebekuaan tubuhnya
Atau bahkan dengan kehancuran raganya
Ayah dan Ibunya menangis
Istri atau suami mengerang kesakitan hatinya
Anak – anak memanggilnya
Tempat ini berkabung lagi
Tempat ini mengambil korbannya lagi
Sejarah ini terulang lagi
Hendak memenjarakan siapa atas peristiwa ini
Atau Mau minta pertanggungjawaban siapa perkara ini
Tidak ada yang bisa mengerti